Albert Camus

El periodismo libre

1939



Es dificil evocar hoy la libertad de prensa sin ser tachado de extravagante,
acusado de ser Mata Hari, de verse tratado como el sobrino de Stalin. Sin embargo,
esta libertad es s6lo una cara entre otras de la libertad en sentido estricto y se
comprendera nuestra obstinacién en defenderla si se admite que no hay otra
forma de ganar realmente la guerra.

Es verdad, toda libertad tiene sus limites. Aunque tendran que ser libremente
reconocidas. Acerca de los obstaculos que son aportados hoy a la libertad de
pensamiento, hemos dicho por otra parte todo lo que pudimos decir y diremos
todavia, y hasta la saciedad, todo lo que sera posible decir. En particular, no nos
sorprendera jamas lo suficiente, una vez impuesto el principio de la censura, que
la reproduccién de los textos publicados en Francia y apuntados por los censores
metropolitanos sea prohibida al Soir Républicain, por ejemplo. El hecho de que
a proposito un periédico dependa del humor o de la capacidad de un hombre
demuestra mejor que cualquier otra cosa el grado de inconsciencia al que hemos
llegado.

Uno de los buenos preceptos de una filosofia digna de ese nombre es el de
jamas caer en lamentaciones inutiles ante un estado de cosas que no puede ser
evitado. La cuestion en Francia ya no es hoy saber como preservar la libertad de
prensa. Es la de buscar como, ante la supresion de esas libertades, un periodista
puede seguir siendo libre. El problema no concierne a la colectividad. Concierne
al individuo.

Y justamente lo que nos agradaria definir aqui son las condiciones y los medios
a través de los cuales, en el seno mismo de la guerra y de sus servidumbres, la
libertad puede ser, no s6lo preservada, sino también manifestada. Estos medios
son cuatro: la lucidez, el rechazo, la ironia, la obstinacion.

Lalucidez supone la resistencia a las invitaciones al odio y al culto de la fatalidad.
En el mundo de nuestra experiencia, todo puede ser evitado. La guerra misma,
que es un fendmeno humano, puede ser en todo momento evitado o detenido por
medios humanos. Es suficiente con conocer la historia de los tltimos afios de la
politica europea para estar seguros de que la guerra, cualquiera sea, tiene causas
evidentes.

Esta vision clara de las cosas excluye el odio ciego y la desesperanza que deja
hacer. Un periodista libre, en 1939, no se desespera y lucha por lo que cree
verdadero como si su accién pudiera influir en el curso de los acontecimientos.
No publica nada que pueda excitar el odio o provocar la desesperanza. Todo eso
esta en su poder.

Frente a la marea creciente de imbecilidad, es necesario igualmente oponer
algunos rechazos. Todos los condicionamientos del mundo no haran que un
espiritu limpio acepte ser deshonesto. Ahora bien, y aun conociendo poco del
mecanismo de las informaciones, es facil asegurarse la autenticidad de una noticia.
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Es a ello que el periodista libre debe dedicar toda su atencién. Si no puede decir
todo lo que piensa, puede no decir lo que no piensa o lo que cree falso. Es asi
que un diario libre se mide tanto por lo que dice como por lo que no dice. Esta
libertad completamente negativa es, de lejos, la mas importante de todas, si se
la sabe mantener. Dado que prepara el advenimiento de la verdadera libertad.
En consecuencia, un diario independiente ofrece el origen de sus informaciones,
ayuda al publico a evaluarlas, repudia el abarrotamiento de los cerebros, suprime
las invectivas [discurso o escrito agresivo contra personas o cosas. Fuente: Dic-
cionario de la lengua espanola, Espasa Calpe, 2005], mitiga mediante comentarios
la uniformizacion de las informaciones, en breve, sirve a la verdad en la medida
humana de sus fuerzas. Esta medida, tan relativa como puede serlo, le permite al
menos rechazar lo que ninguna fuerza en el mundo podria hacerle aceptar: servir
a la mentira.

Llegamos asi a laironia. Podemos decir en principio que un espirtitu que tiene el
gusto y los medios de imponer la coaccién es impermeable a la ironia. No vemos a
Hitler, por tomar un ejemplo entre otros, utilizar la ironia socratica. Lo que implica
entonces que la ironia se vuelve un arma sin precedentes contra los demasiado
poderosos. Completa la negativa en el sentido que permite no sélo rechazar lo que
es falso, sino decir frecuentemente lo que es la verdad. Un verdadero periodista
libre, en 1939, no hace demasiada ilusion sobre la inteligencia de aquellos que
lo oprimen. Es pesimista respecto del hombre. Una verdad enunciada con un
tono dogmatico es censurada nueve veces sobre diez. La misma verdad dicha
agradablemente no lo es mas que cinco veces sobre diez. Esta disposicion describe
de manera bastante exacta las posibilidades de la inteligencia humana. Esta explica
ademas que los diarios franceses como Le Merle o Le Canard Enchainé puedan
publicar regularmente los articulos de tanto coraje que conocemos. Un periodista,
en 1939, es por lo tanto forzosamente irénico, aunque a menudo sea a riesgo de
su propio cuerpo. Pero la verdad y la libertad son amantes poco exigentes dado
que tienen pocos amantes.

Esta actitud del espiritu brevemente definida, es evidente que no podria sosten-
erse eficazmente sin un minimo de obstinacién. Hay suficientes obstaculos a la
libertad de expresion. No son los mas severos los que pueden desalentar un es-
piritu. Las amenazas, las suspensiones, las persecuciones producen generalmente
en Francia el efecto contrario a lo que se proponen. Debe convenirse que hay
obstaculos desalentadores: la constancia en la tonteria, la apatia organizada, la
ininteligencia agresiva, y detengamonos aqui. Alli esta el gran obstaculo a vencer.
La obstinacion es una virtud cardinal. Por una paradoja curiosa pero evidente, se
pone al servicio de la objetividad y de la tolerancia.

Estas son un conjunto de reglas para preservar la libertad hasta el seno de
la servidumbre. ;Y después?, diriamos. ;Después? No nos apuremos tanto. Si
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cada francés quisiera mantener en su esfera todo lo que cree verdadero y justo,
si quisiera ayudar desde su condicién débil a mantener la libertad, resistir el
abandono y dar a conocer su voluntad, entonces y s6lo entonces esta guerra
estard ganada, en el sentido profundo del término.

Si, es frecuentemente a riesgo de su cuerpo que el espiritu libre de este siglo hace
sentir su ironia. ;Qué puede encontrarse de agradable en este mundo incendiado?
Pero la virtud del hombre consiste en mantenerse enfrente de lo que lo niega.
Nadie quiere recomenzar dentro de veinticinco afios la doble experiencia 1914 y
1939. Entonces hay que ensayar un método todo novedoso que es la justicia y la
generosidad. Pero éstas solo se expresan en los corazones libres y en los espiritus
todavia clarividentes. Formar estos corazones y estos espiritus, despertarlos
antes, es la verdadera tarea a la vez modesta y ambiciosa que le toca al hombre
independiente. Hay que hacerlo sin pensar mas alla. La historia tendra o no en
cuenta esos esfuerzos. Pero habran sido hechos.
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